El deseo de plenitud en la música

Bill Halley & His Comets

El rock'n'roll (y por lo tanto todo lo que viene) tiene como padre, deriva del blues de los negros y como madre el deseo de felicidad y las ganas de divertirse de los blancos.

Intentar comprender lo que fue el pasado nos vuelve más libres en el mirar y el juzgar el presente. Creemos que una mirada libre de prejuicios por la música rock pueda permitirnos ingresar al fondo de este fascinante misterio que es la América moderna; donde nació la música rock.

El rock tiene cincuenta y seis años: el 12 de abril 1954, se publicó Rock Around the Clock de Bill Halley & His Comets y el 19 de julio, That's All Right de Elvis Presley. Desde aquí empezó el rock.

Hay canciones, tal como escribe Paul Williams, fundador de la primera revista rock, “Crawdaddy”, que gritan: «La soledad es una verdad universal. La música, en todas sus acepciones, es una tentativa de los hombres de llenar este sentido de ser extraviado. Es la búsqueda de algo. Deliberadamente, inteligentemente, con pasión y, muchas veces, inconscientemente».

Queremos comenzar una serie de artículos respecto a la música rock, para ver lo interesante que algunas experiencias musicales nos han dicho y continúan diciéndonos. La música es una de las tentativas de dar un rostro a esta “presencia” esencial, que domina la vida del hombre, exactamente queda definido como el “sentido religioso” del hombre.

La música, en cada expresión - culta, clásica, popular, rock - es una tentativa del hombre para dar una mínima forma a su infinito deseo de plenitud: dar un rostro al Misterio, aunque tan solo por la brevedad de una canción.

Quien “lo sabe ya” no lea esta serie, pero quien tiene una curiosidad deseosa, puede seguirnos en este viaje. Lo mejor aún está por llegar...

“El dinero no compra un minuto más”

La sencilla y delicada belleza de este tema tan popular, una balada acústica con fuertes presencias de violín y guitarra,  'Dust in the Wind'  ("Point of Know Return" - 1977) le convirtieron en un tema emblemático, aún hoy en día.

Tapa del Álbum "Point of Know Return"

Cierro mis ojos sólo por un momento,

y ese momento se va

Mis sueños pasan frente a mis ojos,

una curiosidad

La misma vieja canción

como una gota de agua en un mar sin fin

Todo que hacemos se deshace en la tierra

aunque nos negamos a verlo

Ahora, no desistas

Nada es eterno, menos el cielo y la tierra

Todo se va

Y todo el dinero no compra un minuto más

Todo es polvo en el viento

Somos polvo en el viento

 Una melancólica canción que expresa una resignación, donde se busca una respuesta ante las inquietudes que se manifiestan en el corazón. Se afirma que“Todo es polvo en el viento”, todo es nada, que todo es pasajero y sin ningún valor.

Se expresa la desesperanza, el desaliento, no existe un camino, estamos condenados a la nada. “Todo el dinero no compra un minuto”. “Somos polvo en el viento”.

Y el corazón del hombre exige, necesita una respuesta completa a sus preguntas aunque la mentalidad mundana tome por ciertas todas estas afirmaciones, expresadas en esta canción.

Por esto el Misterio se hizo hombre y habita entre nosotros. 

Somos una nada capaz de Dios.

¡Good Rockin’ Tonight! (5): All that you can't leave behind - Grace

 Grace

Lo que no se puede dejar atrás es la pieza “Gracia” que concluye con una melodía muy íntima y delicada el álbum (All That You Can't Leave Behind), así como actúa la Gracia en nosotros.

Bono utiliza numerosas metáforas para evocar el estado de Gracia, por él considerado estado supremo, y aquí personificado por una mujer que lleva sobre sus propios hombros el peso de la inmortalidad.

La Gracia, para Bono indica a Dios mismo, aquí personificado como una mujer.

Este álbum termina con un canto a la Gracia, es decir,  que el camino se hace siempre más seguro y cierto.

Pienso que no es exagerado cuando digo que es parecido, con todas las diferencias de estilo, a un canto a la Virgen que ha dicho sí, una mujer llena de gracia.

Su “Sí” permitió el comienzo de la plenitud de la aventura sagrada del hombre.

Así pues terminamos nuestro viaje al corazón de U2 con una expresión de Bono: «los salmos no me han mostrado evidente a Dios, me lo han hecho tangible».

Grace (Gracia)

Gracia, ella tiene la culpa

Ella cubre la pena

Quita la mancha

Podría ser su nombre.

Gracia, es un nombre de chica

Es también un pensamiento que cambió el mundo

Y cuando ella anda por las calles

Puedes oír las cuerdas

Gracia encuentra lo bueno en todo

Gracia, lleva el mundo en sus caderas

Sin una copa de champán para sus labios

Sin giros o saltos entre sus huellas dactilares

Ella lleva una perla perfecta

Lo que una vez fue dolor

Lo que una vez fue fricción

Lo que dejó marca

Ya no pinchará más

Porque Gracia saca belleza

De las cosas feas

Gracia saca belleza de las cosas feas.

¡Good Rockin’ Tonight! (4): All that you can't leave behind

All That You Can't Leave Behind - (Todo lo que no puedes dejar atrás)

Después haber llegado a la cumbre del suceso y de la celebridad en el mundo entero después haber recurrido muchedumbre oceánica durante el Popmart Tour y haber trasformado su propia imagen apoyándose a la idea de la mascara y del poder de la ironía; U2 supieron reinventarse, para volver a las raíces del rock, descubrieron el placer de componer música simplemente por el gozo de hacerlo, recuperar la emoción de encontrarse solos en una pequeña sala de grabación, como un tiempo, para crear una obra maestra All That You Can't Leave Behind (Todo lo que no puedes dejarte atrás).

La banda en la tapa del álbum tiene consigo las maletas en el aeropuerto Charles de Gaulle en París y están listos para emprender un viaje hacia el corazón del hombre, en los miembros del espíritu, a la búsqueda de Dios, que parece no estar, en un mundo gobernado por el caos y por el odio.

Vamos juntos en este viaje. ¡Vamos a ver que es lo que los U2 y nosotros no podemos dejarnos atrás!

¿Cuál es la cosa más importante de la vida de un hombre?

Déjate atrás/ Debes dejarte atrás/Todo lo que es a la onda/Todo lo que se crea/Todo lo que se fabrica/Todo lo que se destruye/Todo lo que se puede controlar

Todo lo que vestís/Todo lo que dices

Y el amor no es algo de fácil/Es la única cosa que no puedes dejarte atrás

El álbum tiene como temas principales el amor, la amistad y la fe esto es lo más importante por U2. En una entrevista dejada a “Propaganda” Bono ha confirmado la interioridad del álbum diciendo: «Estaba buscando algunas historias que fuesen muy intimas, casi de conversiones. Esto no es el momento de hacer poesía, en el sentido elemental de la palabra, ni siguiera es el momento de ser hombres afinados. La gente esta muy comprometida, estamos al comienzo del nuevo siglo: lo que cuenta verdaderamente, que puede hacer la diferencia, es lo que tienes en tu mente, en tu corazón y en tu alma».

También Adam amar mucho este álbum y añadió: «Creo que este álbum contiene una gran ternura, y estoy seguro que hace referencia a la relación de Bono con el grupo, con su familia, con sus hijos y Ali».

Así que eligiendo las arenas para exhibirse, rompen definitivamente aquel muro entre la muchedumbre y el grupo para decir a todo el mundo la última palabra que no debemos dejar atrás…

Continuará…

¡Good Rockin’ Tonight! (3): The Joshua Tree

Tapa del Album The Joshua Tree (Island, 1987)

Joshua Tree Monument Park es un altiplano del desierto californiano, un lugar místico y fascinante, donde dominan la escena los árboles de Josafat, cuya forma recuerdan la cruz de Cristo.

El desierto parece como una imagen espiritual y misteriosa al mismo tiempo, lugar llena de alegoría y significado religioso, que parece dominar el entero viaje musical emprendido por U2 entre los brazos del corazón de América. El Álbum The Joshua Tree obtiene un suceso extraordinario en todo el mundo, haciendo entrar los U2 en el Olimpo de los grandes del Rock.

Está temáticamente ligado a América, a su historia y a su tradición musical, piezas como God’s Country, Exit, Bullet The Blue Sky, son típicamente americanos, pero las otras piezas cuentan situaciones y sentimientos comunes en cualquier parte del mundo así que le dan un valor universal; describe el hombre y su corazón.

Muchas piezas evocan episodios de la Biblia; bíblico es la misma referencia a Josafat en el titulo del álbum, el empeño político del grupo y a favor de la desocupación en Irlanda.

Imagen de un árbol de Josafat, fugura repetida
 en el desierto Joshua Tree Monument Parki

Bono dirá de la canción Where The Streets Have No Name: «He probado describir un sentimiento: muchas veces en una ciudad experimento un sentido de claustrofobia, siento al deseo de huir y andar en un lugar donde los valores de la ciudad y los de la sociedad no te sofocan».

La verdadera pieza gospel I Still Haven’t Found What I’m Looking for donde está encerrada la verdadera esencia de la obra entera y maestra de U2: la vida es aquí descrita como un largo camino, con muchas dificultades pero siempre con la esperanza de encontrar lo que todavía no he encontrado: 

Creo en el Reino de los Cielos / Cuando todos los colores se fundan en uno / Pero sí yo todavía estoy corriendo / Tú rompiste los lazos / Tú soltaste las cadenas / Tú llevaste la cruz / Y mi vergüenza / Oh mi vergüenza / Tú sabes que yo creo en eso / Pero todavía no he encontrado / Lo que estoy buscando

Si Bono ya cree pero todavía está buscando lo que no ha encontrado, pienso que la búsqueda sirva a ensanchar el deseo y con el deseo se ensancha el alma y, ensanchándola, la hace capaz de recibir los dones de Dios y capaz de no dejar atrás nada de nuestro pasado.

Imponente vista en Joshua Tree Monument Park

Continuará...

¡Good Rockin’ Tonight! (2): Out of Control

Tapa del Album Boy

En el 1980 sale el primer LP, Boy (Muchacho). Europa estaba por ser invadida por el género “New Romantic” que invitaba a soñar por escapar de una realidad árida. U2, sin embargo, comienzan de lo que les suscita la realidad: ardor, extravío y preguntas sobre los contenidos de sus canciones. «¡La mañana de mi decimoctavo cumpleaños-dirá- me di cuenta de no haber tomado parte en dos decisiones más importantes de mi vida: ser engendrado y morir! ¡No lo decides tú!»: escribirá Out of Control, el primer sencillo.

El LP Boy fue el álbum de exordio de la banda irlandesa, como preanuncia la foto en la etapa tiene como tema principalmente la adolescencia. En aquel tiempo Bono y The Edge tenían veinte años, Adam y Larry diecinueve.

En el clima de teenager de los años 80, será fundamental descubrir no ser una excepción, sino que en la tradición del rock, los primeros expresaron el mismo grito de significado: «Creía que nosotros éramos extraños, después he entendido que nuestra generación se vació y no éramos los extraños. Toda la gente que me inspiró tenía la misma confusión sobre la fe. Me di cuenta que el rock que no tenía esta confusión espiritual no me interesaba. Estamos perfectamente alineados con Dylan, Patti Smith, Van Morrison, Elvis».Paradójico en este sentido es Mofo, canción “techno blues” del 1997, donde la nostalgia dramática de la madre («¿Madre, soy todavía tu hijo? Sabes, he esperado un largo tiempo para oírte decir eso») coincide con la nostalgia dramática de Dios, amado, afirmado pero también lejano («Buscando de llenar aquel hueco con forma de Dios/ Buscando el niño Jesús debajo de la basura/ Buscando el rostro que tenía antes que el mundo fuese creado»).

Se permite en la vida todo este dolor para que el grito y las preguntas de los hombres, también de Bono, muestren toda su dramaticidad. Cada grito humano tiene una fuerza profética y educativa; hace falta hacerles penetrar en nuestro corazón para poder vibrar con ellos. La pregunta sobre el sentido de la vida debe excavar la posibilidad de mendigar y de la conversión.

(Continuará...)

¡Good Rockin Tonigth!(1) Hasta el fin del Mundo

«Queremos realizar música con un factor más, con el factor X, música con corazón y alma» (Bono). Dublín, 1976.
«He gastado toda mi plata para comprar una batería. ¿Hay alguien que ha hecho lo mismo con otros instrumentos y quiere formar un grupo? ». A la invitación de Larry responden algunos estudiantes del colegio: Paul Hewson (Bono), Adam Clayton e Dave Evans (The Edge). En aquel encuentro nacerá U2.
Con la oleada del fervor punk (hace falta tres acordes y lanzarse sobre un palco y tocar) los U2 desarrollan un sonido original, nacido también por necesidad (tenían un solo amplificador, la guitarra debe distinguirse del bajo tocado en un registro agudo, cosa que en breve se vuelve la marca de fábrica de Adam, el bajista del grupo).
Jugando sobre elementos mínimos pero fascinantes, ellos crean un rock simple y explosivo y darán voz a una tensión humana sincera, puesta al desnudo por la intranquilidad de Bono. La muerte de la madre, marcándolo profundamente, permanecerá en el tiempo como el signo dramático de lo que falta en su vida y será el origen del descubrimiento de la fe cristiana.
Escribe Bono: «No recuerdo mucho de mi madre. Tenía catorce años cuando ella murió. No la acompañaba, por esto que todo anduvo torcido cuando murió. Es porque no había experimentado todavía aquel amor gratuito que una madre tiene por su hijo».
U2 es un grupo caracterizado por el deseo de encontrar el lugar de la felicidad y del amor. Ojalá que nosotros podamos acercarnos a la música de los U2 con esta conciencia: «Buscando llenar el hueco con forma de Dios. Todos tienen este hueco. Algunos más negro y más amplio de los demás. Eso corre derecho a la tristeza. Es esto que te hace gritar a Dios. Y no creo que tú nunca puedas llenarlo, no completamente. Puedes probar, pero si eres bastante silencioso puedes escuchar el silbido» (Bono).
¡Un cantante rock que habla de silencio para poder escuchar a Dios! (Continuará...)